
La breve stagione di Evaristo Galois 

 

Rue S. Jacques. A due passi dalla Sorbonne e dal Collège de France, 

sorge, nel cuore di Parigi, la mole nera e tetra del Louis-le-Grand. 

L’andito è scuro, disadorno; la rigida tradizione educativa francese 

concede poco alle apparenze e al decoro e il Louis-le-Grand, quello 

che fu il più importante e vetusto collegio reale, il <<serbatoio>>della 

classe colta, destinato durante la Restaurazione a formare sudditi leali 

ai Borboni e benpensanti difensori della Chiesa, ricorda visibilmente 

la sua natura di scuola-prigione. Ironia della sorte per il Louis-le-

Grand passarono prima l’<< incorruttibile >> Robespierre, colui che 

aveva offerto alla ghigliottina la testa di Luigi Capeto, e poi Victor 

Hugo, lo strenuo oppositore della tirannia di <<Napoleone il 

Piccolo>>, come egli stesso chiamava Napoleone III. « Certo. Questa 

concia ha grandi tradizioni.,. », mi disse alcuni anni fa un pallido e 

occhialuto tutore del Louis-leGrand. E, poi, quasi per rimettere in 

linea i conti, aggiunse con un leggero sorriso sulla bocca: << Qui 

studiò anche Monsieur Pompidou..>>. 

Spinto dalla curiosità per una storia magnifica, struggente e densa di 

riferimenti con la Francia della prima metà del XIX secolo, quel 

giorno andai al Louis-le-Grand per visitare l’ambiente, dove, negli 

anni che precedono il 1830, si costruì puntigliosamente e ferocemente 

l’infelicità, la persecuzione e l’oblio di un ragazzo, un misconosciuto 

genio matematico, morto a vent’anni, con una palla nel ventre, per 

mano di un rozzo e oscuro assassino. La visita fu un po’ scialba e 



deludente: passando tra gli stanzoni, i corridoi e gli umidi cortili del 

Louis-le-Grand pensai che la cattiva sorte che ha accompagnato in 

vita Evariste Gabois duri in parte ancora oggi e che la patria di 

Cartesio, pur così sensibile alle sue glorie nazionali, abbia di buon 

grado lasciato depositare un sottile strato di polvere su di una figura 

che stenta a riconoscere come <<un figlio prediletto della 

Francia>>. La cattiva sorte di Evariste , il trionfo della mediocrità 

sub genio , è quasi proverbiale nella storia ddla scienza. Inoltre, gli 

incerti tratti biografici, i brevi segmenti collegabili in diverse linee di 

vita, lasciatici dalla saggistica di fine secolo, parlano di lui come di un 

perfetto eroe romantico, degno in tutto di apparire in un grande 

affresco narrativo alla Balzac. Ma, chi era in effetti Galois? E quale 

interesse può avere tornare oggi a parlare del posto che occupa il 

giovane Evariste in quel lontano firmamento della matematica pura 

francese, i cui astri di maggior grandezza rispondevano allora ai 

consacrati nomi di Lagrange, Laplace e Cauchy? Rispondere a questa 

seconda domanda è cosa tecnica, da lasciare agli specialisti. Qui, 

tuttavia, basterà accennare alla bruciante genialità di Galois e 

ricordare che in una sola notte, quella che precede la sua morte, il 

ragazzo portò a risoluzione un problema che aveva tormentato 

lungamente i matematici del tempo: conoscere in quali condiziòni una 

equazione può essere risolta. In questo febbrile lavoro, Galois fu uno 

dei grandi pionieri di una nuova teoria astratta, la teoria dei gruppi, 

che è oggi considerata di un’importanza fondamentale in tutta la 



matematica. Al Galois politico e al Galois civile andrebbero rivolte, 

invece, maggiori pertinenti attenzioni. La preoccupazione più evidente 

degli ambienti accademici francesi che, dopo la morte di Galois, sono 

andati scoprendo il suo lavoro scientifico, sembra essere stata, infatti, 

quella di far rientrare nei ranghi una genialità disordinata e sfuggita 

al controllo sociale, operando al contempo l’appiattimento di una 

figura che, sia pure in un gIuoco intrecciato di ombre e di luci, si 

colloca con un certo rilievo nella Francia tumultuose di Luigi Filippo. 

L’ultimo  Borbone 

L’unica revisione critica, a quanto ci risulta, che si sia opposta ad una 

simile <<spoliticizzazione>> di Galois è stata una splendida biografia 

scritta, dopo la caduta della Francia nella seconda guerra mondiale, 

da un matematico polacco, fedele collaboratore di Einstein, Leopold 

Infeld. Sulla traccia ideale del lavoro di Infeld il regista Ansano 

Giannarelli ha girato, alcuni anni fa, con la collaborazione del 

matematico Lucio Lombardo Radice e dello scrittore Edoardo 

Sanguinetì, un film <<politico>> Non ho tempo, ora riproposto in due 

puntate dalla TV. E’, dunque, a questi due contributi che conviene 

rifarsi per delineare la breve e intensa vita di Evariste Galois. Siamo 

al Louis-le-Grand, nell’anno 1823, sotto il regno di Luigi XVIII: 

L’impatto con le arcaiche strutture educative e la bigotta atmosfera 

sociale costituisce, fin dall’inizio, uno shock troppo violento ed 

estraniante per il povero Evariste. Il ragazzo subisce la scuola ed i 

noiosi corsi di  retorica senza parteciparvi attivamente. La morte di 

Luigi XVIII e l’incoronazione di Carlo X, ultimo re legittimo della 



dinastia dei Borboni sul trono di Francia, inaspriscono la situazione 

politica. Sono gli anni in cui la borghesia francese, sconfitta; comincia 

a risollevare la testa ed accenna, sia pure timidamente, ad organizzare 

le prime forme di opposizione. «Vive la charte », «Abbasso i 

preti neri» sono gli slogan del tempo e la fazione liberale lancia 

anatemi centro gli <<ultrà>>e contro il re, accusato di essere 

governato come una marionetta nelle mani dei gesuiti. Nel 1827 si 

apre uno spiraglio nella vita scolastica di Evariste: si iscrive ad un 

corso libero di matematica e scopre gli <<Eléments de 

géometrie>> di Adrien Legendre. Sembra la salvezza. L’anno 

successivo, Evariste riesce a formulare uno dei più grandi problemi 

dell’algebra, ignorando del tutto che i formidabili, rivoluzionari 

metodi con i quali lo risolve, influiranno per un secolo intero sullo 

sviluppo della matematica. A quel tempo, ha appena diciassette anni. 

Nel 1828 finito l’anno scolastico, Galois ha già pronto un programma 

allettante: andrà al Politecnico, l’orgoglio del!a Francia, la scuola nata 

dalla Rivoluzione e che educa i futuri”leader” del popolo; lì ascolterà 

le lezioni di Cauchy e farà la conoscenza di Ampère e di Francois 

Arago, i due scienziati più ammirati da tutti gli studenti. All’esame di 

ammissione viene bocciato. Nel 1829, Carlo X liquida il suo Primo 

ministro, Martignac. colpevole di aver tentato di venire a patti con 

l’opposizione dei liberali moderati, e nomina al suo posto Polignac, 

l’incarnazione della controrivoluzione. Di fronte a questa scelta, solo 

gli <<ultrà-ultrà» ed i membri della Congregazione possono 



rallegrarsi con il re; ma è ormai evidente che tutta la Francia si 

aspetta avvenimenti sconvolgenti. Tuttavia, per alcuni mesi non 

accade nulla, salvo una seconda e definitiva bocciatura di 

Galois agli esami di ammissione al Politecnico. Questa 

volta l’esaminatore si meriterà per il suo verdetto un cancellino in 

pieno viso da parte di Evariste. La seconda fase della vita di Galois, 

quella che può dirsi <<dell’acerba maturità>> inizia nel febbraio 

1830, quando il ragazzo lascia il Louis-le-Grand ed entra nella Scuola 

Preparatoria, una debole e modesta imitazione dèlla Scuola Normale, 

fondata ai tempi di Napoleone e chiusa  durante la Restaurazione. 

Évaristo vi trova la stessa disciplina, la stessa sorveglianza ed 

un’identica insipienza professorale. Nella sua mente, però, gli 

orizzonti, cominciano a spaziare oltre la matematica, La crisi che la 

borghesia aborriva e attendeva insieme, scoppia con l’aperta 

dichiarazione di guerra alla Camera da parte di Carlo X. Sopravviene 

il famoso indirizzo dei 221 e il re scioglie le Camere. Il 25 luglio i 

ministri si riuniscono a St. Cloud per firmare le ordinanze che 

revocano la Costituzione ed il grido <<Vive la charte!>> corre di 

nuovo nelle piazze. Sono le giornate di luglio. 

Le giornate di luglio 

Alle «trois glorieuses» Galois cerca di partecipare ad ogni costo; di 

notte, salta il muro di cinta della scuola, ma viene ricondotto nei 

dormitori dai bidelli, Quest’assenza dalla lotta lascia nel carattere di 

Evariste il segno di una frustrazione che lo accompagnerà per il resto 



della sua vita. Durante le tre giornate di luglio, il popolo combatte ed 

affronta eroicamente la morte; con il sangue versato, però, e con i suoi 

morti, crea una nuova scacchiera, sulla quale vecchie pedine 

ricominciano a giuocare una vecchia partita. Con l’appoggio del 

generale Lafayette, il banchiere Laffitte ed un gruppo di pressione 

propongono, per salvare la monarchia, di incoronare il duca 

d’Orlèans. E’ su di lui, l’inviso Luigi Filippo, il re-cittadino, che 

Galois comincia ad appuntare il suo furente odio di repubblicano. 

Nell’estate del 1830, Evariste si unisce alla società degli Amici del 

Popolo e svolge la sua attività in una cellula di studenti che hanno il 

compito di provocare incidenti nelle scuole, scrivere pamphlets. 

organizzare conferenze e mantenere viva con lunghe discussioni la 

speranza in una nuova rivoluzione. Durante questo periodo conosce i 

più influenti intellettuali repubblicani dell’epoca, tra cui Raspail; 

viene espulso dalla Scuola Preparatoria; entra nella terza batteria 

dell’artiglieria della Guardia nazionale, che è un covo di repubblicani, 

e partecipa ad una fallita invasione del Louvre; subisce due processi. 

Dal primo esce assolto, ma ormai inevitabilmente noto alla polizia 

come « radicale pericoloso» e per aver pubblicamente minacciato 

durante un banchetto, a cui partecipa anche Dumas, alla vita di Luigi 

Filippo; il secondo gli costa otto mesi di carcere duro a Sainte-Pélagie, 

la prigione che uno scrittore francese chiama <<la fogna più 

disgustosa di Parigi>>. In carcere stende una lunga introduzione a due 

suoi .scritti sull’analisi pura: un documento amaro, pieno di lagnanze, 

accusatore, sarcastico, in cui gli esaminatori del Politecnico, i potenti 



del mondo e delle scienze, vengono attaccati e ridicolizzati (documento 

che, non a caso, Jules Tannery stralcerà dagli scritti postumi di 

Galois, affermando che Evariste, al momento di scriverlo, doveva 

essere ubriaco o febbricitante). A questo punto, <<l’importante 

prigioniero politico>> è braccato senza tregua dalle spie di Casimir 

Périer, l’uomo forte della monarchia di luglio e Primo ministro di 

Luigi Filippo. Esce dal carcere per essere ricoverato in una clinica, 

Qui conosce un losco figuro, un certo Antoine Farere, che gli presenta 

una ragazza, di cui Evariste si innamora, e <<L’infame civetta>>, 

come scrive Galois stesso prima di morire, è agli ordini della polizia e 

finisce per coinvolgerlo in una cosiddetta questione d’onore. In uno 

stato di profonda stanchezza, di coscienza dolente e di dèeinitiva, 

disarmante ingenuità, Evariste cade nel trabocchetto ed accetta di 

battersi alla pistola con l’uomo, pare, un repubblicano, che lo porterà 

alla morte. Nella notte che precede il duello scrive il suo testamento 

scientifico, annotando freneticamente a margine <<Non ho 

tempo.., non ho tempo>>. Poi in una <<lettera a tutti i 

repubblicani>>: “Prego i patrioti ed amici di non 

rimproverarmi se non muoio per la patria... Porto nella 

tomba una coscienza pura, non macchiata dalla 

menzogna, nè da sangue patriota”. E’ il 30 magno 1832. 

Abbandonato gravemente ferito su di un prato alla periferia di Parigi, 

Evariste viene raccolto da un contadino che lo trasporta all’ospedale 

Cochin. Le sue ultime parole sono rivolte al fratello: <<Non 



piangere, Alfred. Ho bisogno di tutto il mio coraggio per 

morire a vent’anni... Non odiare nessuno. Non è l’individuo, 

è il sistema. Niente vendetta, Niente vendetta>>. 

Ai funerali di Galois partecipano due o tremila repubb!icani. 

comprese le rappresentanze di molte scuole. Tre giorni dopo, Parigi 

insorge in armi, vengono erette barricate, e il popolo combatte e 

muore per la libertà. Ma Evariste non è tra coloro che danno la vita 

sulla barricata St. Merry e le cui gesta saranno immortalate da Victor 

Hugo. 

Giancarlo Angeloni 

 

 


