
La breve stagione di Evaristo Galois 

 

La breve vita dì Evariste Galois si svolge in uno dei periodi più densi della storia francese: gli 

ultimi anni di Napoleone, la restaurazione borbonica, la definitiva riconquista del potere da parte 

della borghesia con la Rivoluzione del 1830. l’apparizione sulla scena del proletariato. Su questo 

sfondo, che costituisce uno degli aspetti più inediti del programma, si muove Galois: con la sua 

partecipazione agli avvenimenti politici e sociali dell’epoca e insieme con la sua attività scientifica, 

che incontra l’incomprensione e la diffidenza della scienza ufficiale e accademica. La sua è una 

partecipazione coraggiosa e appassionata alla lotta per una società diversa e per una nuova scienza. 

E Galois paga di persona in ambedue i campi: un sistema scolastico autoritario e intollerante che 

tende a frustrare le sue capacità; I suoi tentativi di entrare al Politecnico, la migliore scuola francese 

dell’epoca, restano infruttuosi; durante i funerali del padre suicida, viene coinvolto in incidenti; i 

suoi scritti scientifici, presentati agli accademici, sono respinti, perduti, cestinati; la sua adesione 

alle idee repubblicane e giacobine gli costa due processi, il secondo dei quali si conclude con una 

condanna a sei mesi di carcere. Appena uscito di prigione, vive un brevissimo amore, intenso ed 

esclusivo, che si conclude con una rottura. Subito dopo, il duello e la morte. Qualche giorno dopo, 

una nuova insurrezione (narrata da Vietor Hugo nei « Miserabili ») scuote Parigi. 

Rue S. Jacques. A due passi dalla Sorbonne e dal Collège de France, sorge, nel cuore di Parigi, la 

mole nera e tetra del Louis-le-Grand. L’andito è scuro, disadorno; la rigida tradizione educativa 

francese concede poco alle apparenze e al decoro e il Louis-le-Grand, quello che fu il più 

importante e vetusto collegio reale, il <<serbatoio>>della classe colta, destinato durante la 

Restaurazione a formare sudditi leali ai Borboni e benpensanti difensori della Chiesa, ricorda 

visibilmente la sua natura di scuola-prigione. Ironia della sorte per il Louis-le-Grand passarono 

prima l’<<incorruttibile>> Robespierre, colui che aveva offerto alla ghigliottina la testa di 

Luigi Capeto, e poi Victor Hugo, lo strenuo oppositore della tirannia di <<Napoleone il 

Piccolo>>, come egli stesso chiamava Napoleone III. «Certo. Questa scuola ha grandi 

tradizioni», mi disse alcuni anni fa un pallido e occhialuto tutore del Louis-leGrand. E, poi, quasi 

per rimettere in linea i conti, aggiunse con un leggero sorriso sulla bocca: <<Qui studiò anche 

Monsieur Pompidou>>. 
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Genio matematico misconosciuto, morto a 

vent’anni in un duello, fu tra i pionieri della 

“teoria dei gruppi”. La sua convinta 

adesione ad una Francia repubblicana gli 

procurò diversi processi ed il carcere. 

 

Spinto dalla curiosità per una storia magnifica, struggente e densa di riferimenti con la Francia della 

prima metà del XIX secolo, quel giorno andai al Louis-le-Grand per visitare l’ambiente, dove, negli 

anni che precedono il 1830, si costruì puntigliosamente e ferocemente l’infelicità, la persecuzione e 

l’oblio di un ragazzo, un misconosciuto genio matematico, morto a vent’anni, con una palla nel 

ventre, per mano di un rozzo e oscuro assassino. La visita fu un po’ scialba e deludente: passando 

tra gli stanzoni, i corridoi e gli umidi cortili del Louis-le-Grand pensai che la cattiva sorte che ha 

accompagnato in vita Evariste Gabois duri in parte ancora oggi e che la patria di Cartesio, pur così 

sensibile alle sue glorie nazionali, abbia di buon grado lasciato depositare un sottile strato di polvere 

su di una figura che stenta a riconoscere come <<un figlio prediletto della Francia>>. La 

cattiva sorte di Evariste, il trionfo della mediocrità sub genio , è quasi proverbiale nella storia della 

scienza. Inoltre, gli incerti tratti biografici, i brevi segmenti collegabili in diverse linee di vita, 

lasciatici dalla saggistica di fine secolo, parlano di lui come di un perfetto eroe romantico, degno in 

tutto di apparire in un grande affresco narrativo alla Balzac. Ma, chi era in effetti Galois? E quale 

interesse può avere tornare oggi a parlare del posto che occupa il giovane Evariste in quel lontano 

firmamento della matematica pura francese, i cui astri di maggior grandezza rispondevano allora ai 

consacrati nomi di Lagrange, Laplace e Cauchy? Rispondere a questa seconda domanda è cosa 

tecnica, da lasciare agli specialisti. Qui, tuttavia, basterà accennare alla bruciante genialità di 

Galois e ricordare che in una sola notte, quella che precede la sua morte, il ragazzo portò a 

risoluzione un problema che aveva tormentato lungamente i matematici del tempo: conoscere in 

quali condizioni una equazione può essere risolta. In questo febbrile lavoro, Galois fu uno dei 
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grandi pionieri di una nuova teoria astratta, la teoria dei gruppi, che è oggi considerata di 

un’importanza fondamentale in tutta la matematica. Al Galois politico e al Galois civile 

andrebbero rivolte, invece, maggiori pertinenti attenzioni. La preoccupazione più evidente degli 

ambienti accademici francesi che, dopo la morte di Galois, sono andati scoprendo il suo lavoro 

scientifico, sembra essere stata, infatti, quella di far rientrare nei ranghi una genialità disordinata e 

sfuggita al controllo sociale, operando al contempo l’appiattimento di una figura che, sia pure in un 

giuoco intrecciato di ombre e di luci, si colloca con un certo rilievo nella Francia tumultuose di 

Luigi Filippo. 

L’ultimo  Borbone 

L’unica revisione critica, a quanto ci risulta, che si sia opposta ad una simile <<spoliticizzazione>> 

di Galois è stata una splendida biografia scritta, dopo la caduta della Francia nella seconda guerra 

mondiale, da un matematico polacco, fedele collaboratore di Einstein, Leopold Infeld. Sulla 

traccia ideale del lavoro di Infeld il regista Ansano Giannarelli ha girato, alcuni anni fa, con la 

collaborazione del matematico Lucio Lombardo Radice e dello scrittore Edoardo Sanguinetti, un 

film <<politico>> Non ho tempo, ora riproposto in due puntate dalla TV. E’, dunque, a questi 

due contributi che conviene rifarsi per delineare la breve e intensa vita di Evariste Galois. 

Siamo al Louis-le-Grand, nell’anno 1823, sotto il regno di Luigi XVIII: L’impatto con le arcaiche 

strutture educative e la bigotta atmosfera sociale costituisce, fin dall’inizio, uno shock troppo 

violento ed estraniante per il povero Evariste. Il ragazzo subisce la scuola ed i noiosi corsi di 

retorica senza parteciparvi attivamente. La morte di Luigi XVIII e l’incoronazione di Carlo X, 

ultimo re legittimo della dinastia dei Borboni sul trono di Francia, inaspriscono la situazione 

politica. Sono gli anni in cui la borghesia francese, sconfitta; comincia a risollevare la testa ed 

accenna, sia pure timidamente, ad organizzare le prime forme di opposizione. «Vive la charte», 

«Abbasso i preti neri» sono gli slogan del tempo e la fazione liberale lancia anatemi centro gli 

<<ultrà>>e contro il re, accusato di essere governato come una marionetta nelle mani dei gesuiti. 

Nel 1827 si apre uno spiraglio nella vita scolastica di Evariste: si iscrive ad un corso libero di 

matematica e scopre gli <<Eléments de géometrie>> di Adrien Legendre. Sembra la 

salvezza. L’anno successivo, Evariste riesce a formulare uno dei più grandi problemi dell’algebra, 

ignorando del tutto che i formidabili, rivoluzionari metodi con i quali lo risolve, influiranno per un 

secolo intero sullo sviluppo della matematica. A quel tempo, ha appena diciassette anni. Nel 1828 

finito l’anno scolastico, Galois ha già pronto un programma allettante: andrà al Politecnico, 
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l’orgoglio della Francia, la scuola nata dalla Rivoluzione e che educa i futuri leader del popolo; lì 

ascolterà le lezioni di Cauchy e farà la conoscenza di Ampère e di Francois Arago, i due 

scienziati più ammirati da tutti gli studenti. All’esame di ammissione viene bocciato. Nel 1829, 

Carlo X liquida il suo Primo ministro, Martignac. colpevole di aver tentato di venire a patti con 

l’opposizione dei liberali moderati, e nomina al suo posto Polignac, l’incarnazione della 

controrivoluzione. Di fronte a questa scelta, solo gli <<ultrà-ultrà» ed i membri della 

Congregazione possono rallegrarsi con il re; ma è ormai evidente che tutta la Francia si aspetta 

avvenimenti sconvolgenti. Tuttavia, per alcuni mesi non accade nulla, salvo una seconda e 

definitiva bocciatura di Galois agli esami di ammissione al Politecnico. Questa 

volta l’esaminatore si meriterà per il suo verdetto un cancellino in pieno viso da parte di Evariste. 

La seconda fase della vita di Galois, quella che può dirsi <<dell’acerba maturità>> inizia nel 

febbraio 1830, quando il ragazzo lascia il Louis-le-Grand ed entra nella Scuola Preparatoria, una 

debole e modesta imitazione della Scuola Normale, fondata ai tempi di Napoleone e chiusa durante 

la Restaurazione. Evaristo vi trova la stessa disciplina, la stessa sorveglianza ed un’identica 

insipienza professorale. Nella sua mente, però, gli orizzonti, cominciano a spaziare oltre la 

matematica, La crisi che la borghesia aborriva e attendeva insieme, scoppia con l’aperta 

dichiarazione di guerra alla Camera da parte di Carlo X. Sopravviene il famoso indirizzo dei 221 e 

il re scioglie le Camere. Il 25 luglio i ministri si riuniscono a St. Cloud per firmare le ordinanze che 

revocano la Costituzione ed il grido <<Vive la charte!>> corre di nuovo nelle piazze. Sono le 

giornate di luglio. 

Le giornate di luglio 

Alle «trois glorieuses» Galois cerca di partecipare ad ogni costo; di notte, salta il muro di cinta della 

scuola, ma viene ricondotto nei dormitori dai bidelli, Quest’assenza dalla lotta lascia nel carattere di 

Evariste il segno di una frustrazione che lo accompagnerà per il resto della sua vita. Durante le tre 

giornate di luglio, il popolo combatte ed affronta eroicamente la morte; con il sangue versato, però, 

e con i suoi morti, crea una nuova scacchiera, sulla quale vecchie pedine ricominciano a giuocare 

una vecchia partita. Con l’appoggio del generale Lafayette, il banchiere Laffitte ed un gruppo di 

pressione propongono, per salvare la monarchia, di incoronare il duca d’Orlèans. E’ su di lui, 

l’inviso Luigi Filippo, il re-cittadino, che Galois comincia ad appuntare il suo furente odio di 

repubblicano. Nell’estate del 1830, Evariste si unisce alla società degli Amici del Popolo e svolge la 

sua attività in una cellula di studenti che hanno il compito di provocare incidenti nelle scuole, 

scrivere pamphlets. organizzare conferenze e mantenere viva con lunghe discussioni la speranza in 

una nuova rivoluzione. Durante questo periodo conosce i più influenti intellettuali repubblicani 
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dell’epoca, tra cui Raspail; viene espulso dalla Scuola Preparatoria; entra nella terza batteria 

dell’artiglieria della Guardia nazionale, che è un covo di repubblicani, e partecipa ad una fallita 

invasione del Louvre; subisce due processi. Dal primo esce assolto, ma ormai inevitabilmente noto 

alla polizia come « radicale pericoloso» e per aver pubblicamente minacciato durante un banchetto, 

a cui partecipa anche Dumas, alla vita di Luigi Filippo; il secondo gli costa otto mesi di carcere 

duro a Sainte-Pélagie, la prigione che uno scrittore francese chiama <<la fogna più disgustosa di 

Parigi>>. In carcere stende una lunga introduzione a due suoi .scritti sull’analisi pura: un 

documento amaro, pieno di lagnanze, accusatore, sarcastico, in cui gli esaminatori del Politecnico, i 

potenti del mondo e delle scienze, vengono attaccati e ridicolizzati (documento che, non a caso, 

Jules Tannery stralcerà dagli scritti postumi di Galois, affermando che Evariste, al momento di 

scriverlo, doveva essere ubriaco o febbricitante). A questo punto, <<l’importante prigioniero 

politico>> è braccato senza tregua dalle spie di Casimir Périer, l’uomo forte della monarchia di 

luglio e Primo ministro di Luigi Filippo. Esce dal carcere per essere ricoverato in una clinica, Qui 

conosce un losco figuro, un certo Antoine Farere, che gli presenta una ragazza, di cui Evariste si 

innamora, e <<l’infame civetta>>, come scrive Galois stesso prima di morire, è agli ordini della 

polizia e finisce per coinvolgerlo in una cosiddetta questione d’onore. In uno stato di profonda 

stanchezza, di coscienza dolente e di definitiva, disarmante ingenuità, Evariste cade nel trabocchetto 

ed accetta di battersi alla pistola con l’uomo, pare, un repubblicano, che lo porterà alla morte. Nella 

notte che precede il duello scrive il suo testamento scientifico, annotando freneticamente a margine 

<<Non ho tempo.., non ho tempo>>. Poi in una <<lettera a tutti i repubblicani>>: “Prego i 

patrioti ed amici di non rimproverarmi se non muoio per la patria... Porto 

nella tomba una coscienza pura, non macchiata dalla menzogna, nè da 

sangue patriota”. E’ il 30 magno 1832. Abbandonato gravemente ferito su di un prato alla 

periferia di Parigi, Evariste viene raccolto da un contadino che lo trasporta all’ospedale Cochin. Le 

sue ultime parole sono rivolte al fratello: <<Non piangere, Alfred. Ho bisogno di tutto il mio 

coraggio per morire a vent’anni... Non odiare nessuno. Non è l’individuo, è il sistema. 

Niente vendetta, Niente vendetta>>. 

Ai funerali di Galois partecipano due o tremila repubb!icani. comprese le rappresentanze di molte 

scuole. Tre giorni dopo, Parigi insorge in armi, vengono erette barricate, e il popolo combatte e 

muore per la libertà. Ma Evariste non è tra coloro che danno la vita sulla barricata St. Merry e le cui 

gesta saranno immortalate da Victor Hugo. 
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Il 31 maggio 1832, nell’ospedale Cochin di 

Parigi, moriva Evariste Galois. Il giorno 

precedente, era stato ferito mortalmente in un 

duello i cui motivi restano misteriosi. Nella 

notte prima del duello, Galois scrisse sedici 

pagine: è il suo testamento scientifico, che 

riassume la sua brevissima ma eccezionale 

attività di matematico, considerato oggi uno dei 

fondatori dell’algebra astratta. Per la fretta di 

sistemare i suoi appunti, spesso Galois scrive, 

a margine di quelle pagine, le parole « Non ho 

tempo». Prima di morire, disse al fratello: «Ho 

bisogno di tutto il mio coraggio per 

morire a vent’anni». 

 

Un fotogramma del film “Non ho tempo”: 

l’attore Mario Garriba nelle vesti di 

Evaristo Galois 

 

Giancarlo Angeloni 
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