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La breve stagione di Evaristo Galois

La breve vita di Evariste Galois si svolge in uno dei periodi piu densi della storia francese: gli
ultimi anni di Napoleone, la restaurazione borbonica, la definitiva riconquista del potere da parte
della borghesia con la Rivoluzione del 1830. I’apparizione sulla scena del proletariato. Su questo
sfondo, che costituisce uno degli aspetti piu inediti del programma, si muove Galois: con la sua
partecipazione agli avvenimenti politici e sociali dell’epoca e insieme con la sua attivita scientifica,
che incontra I’incomprensione e la diffidenza della scienza ufficiale e accademica. La sua ¢ una
partecipazione coraggiosa e appassionata alla lotta per una societa diversa e per una nuova scienza.
E Galois paga di persona in ambedue i campi: un sistema scolastico autoritario e intollerante che
tende a frustrare le sue capacita; | suoi tentativi di entrare al Politecnico, la migliore scuola francese
dell’epoca, restano infruttuosi; durante i funerali del padre suicida, viene coinvolto in incidenti; i
suoi scritti scientifici, presentati agli accademici, sono respinti, perduti, cestinati; la sua adesione
alle idee repubblicane e giacobine gli costa due processi, il secondo dei quali si conclude con una
condanna a sei mesi di carcere. Appena uscito di prigione, vive un brevissimo amore, intenso ed
esclusivo, che si conclude con una rottura. Subito dopo, il duello e la morte. Qualche giorno dopo,
una nuova insurrezione (narrata da Vietor Hugo nei « Miserabili ») scuote Parigi.

Rue S. Jacques. A due passi dalla Sorbonne e dal College de France, sorge, nel cuore di Parigi, la
mole nera e tetra del Louis-le-Grand. L’andito ¢ scuro, disadorno; la rigida tradizione educativa
francese concede poco alle apparenze e al decoro e il Louis-le-Grand, quello che fu il piu
importante e vetusto collegio reale, il <<serbatoio>>della classe colta, destinato durante la
Restaurazione a formare sudditi leali ai Borboni e benpensanti difensori della Chiesa, ricorda

visibilmente la sua natura di scuola-prigione. lIronia della sorte per il Louis-le-Grand passarono

prima 1’<<incorruttibile>> Robespierre, colui che aveva offerto alla ghigliottina la testa di
Luigi Capeto, e poi Victor Hugo, lo strenuo oppositore della tirannia di <<Napoleone il

Piccolo>>, come egli stesso chiamava Napoleone IIl. «Certo. Questa scuola ha grandi

tradizioni», mi disse alcuni anni fa un pallido e occhialuto tutore del Louis-leGrand. E, poi, quasi

per rimettere in linea i conti, aggiunse con un leggero sorriso sulla bocca: <<Qui studio anche

Monsieur Pompidou>>.
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Genio matematico misconosciuto, morto a

vent’anni in un duello, fu tra i pionieri della
“teoria dei gruppi”. La sua convinta

adesione ad una Francia repubblicana gli

procuro diversi processi ed il carcere.

Spinto dalla curiosita per una storia magnifica, struggente e densa di riferimenti con la Francia della
prima meta del XIX secolo, quel giorno andai al Louis-le-Grand per visitare I’ambiente, dove, negli
anni che precedono il 1830, si costrui puntigliosamente ¢ ferocemente 1’infelicita, la persecuzione e
I’oblio di un ragazzo, un misconosciuto genio matematico, morto a vent’anni, con una palla nel
ventre, per mano di un rozzo e oscuro assassino. La visita fu un po’ scialba e deludente: passando
tra gli stanzoni, i corridoi e gli umidi cortili del Louis-le-Grand pensai che la cattiva sorte che ha
accompagnato in vita Evariste Gabois duri in parte ancora oggi e che la patria di Cartesio, pur cosi
sensibile alle sue glorie nazionali, abbia di buon grado lasciato depositare un sottile strato di polvere

su di una figura che stenta a riconoscere come <<un figlio prediletto della Francia>>. La

cattiva sorte di Evariste, il trionfo della mediocrita sub genio , & quasi proverbiale nella storia della
scienza. Inoltre, gli incerti tratti biografici, i brevi segmenti collegabili in diverse linee di vita,

lasciatici dalla saggistica di fine secolo, parlano di lui come di un perfetto eroe romantico, degno in
tutto di apparire in un grande affresco narrativo alla Balzac. Ma, chi era in effetti Galois? E quale

interesse puo avere tornare oggi a parlare del posto che occupa il giovane Evariste in quel lontano
firmamento della matematica pura francese, i cui astri di maggior grandezza rispondevano allora ai
consacrati nomi di Lagrange, Laplace e Cauchy? Rispondere a questa seconda domanda € cosa
tecnica, da lasciare agli specialisti. Qui, tuttavia, bastera accennare alla bruciante genialita di

Galois e ricordare che in una sola notte, quella che precede la sua morte, il ragazzo porto a
risoluzione un problema che aveva tormentato lungamente i matematici del tempo: conoscere in

quali condizioni una equazione puod essere risolta. In questo febbrile lavoro, Galois fu uno dei
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grandi pionieri di una nuova teoria astratta, la teoria dei gruppi, che e oggi considerata di
un’importanza fondamentale in tutta la matematica. Al Galois politico e al Galois civile
andrebbero rivolte, invece, maggiori pertinenti attenzioni. La preoccupazione piu evidente degli
ambienti accademici francesi che, dopo la morte di Galois, sono andati scoprendo il suo lavoro
scientifico, sembra essere stata, infatti, quella di far rientrare nei ranghi una genialita disordinata e
sfuggita al controllo sociale, operando al contempo 1’appiattimento di una figura che, sia pure in un
giuoco intrecciato di ombre e di luci, si colloca con un certo rilievo nella Francia tumultuose di
Luigi Filippo.
L'ultimo Borbone

L’unica revisione critica, a quanto ci risulta, che si sia opposta ad una simile <<spoliticizzazione>>

di Galois é stata una splendida biografia scritta, dopo la caduta della Francia nella seconda guerra
mondiale, da un matematico polacco, fedele collaboratore di Einstein, Leopold Infeld. Sulla

traccia ideale del lavoro di Infeld il regista Ansano Giannarelli ha girato, alcuni anni fa, con la
collaborazione del matematico Lucio Lombardo Radice e dello scrittore Edoardo Sanguinetti, un

film <<politico>> Non ho tempo, ora riproposto in due puntate dalla TV. E’, dunque, a questi

due contributi che conviene rifarsi per delineare la breve e intensa vita di Evariste Galois.

Siamo al Louis-le-Grand, nell’anno 1823, sotto il regno di Luigi XVIII: L’impatto con le arcaiche
strutture educative e la bigotta atmosfera sociale costituisce, fin dall’inizio, uno shock troppo
violento ed estraniante per il povero Evariste. Il ragazzo subisce la scuola ed i noiosi corsi di
retorica senza parteciparvi attivamente. La morte di Luigi XVIII e I’incoronazione di Carlo X,
ultimo re legittimo della dinastia dei Borboni sul trono di Francia, inaspriscono la situazione
politica. Sono gli anni in cui la borghesia francese, sconfitta; comincia a risollevare la testa ed
accenna, sia pure timidamente, ad organizzare le prime forme di opposizione. «Vive la charte»,
«Abbasso i preti neri» sono gli slogan del tempo e la fazione liberale lancia anatemi centro gli
<<ultra>>e contro il re, accusato di essere governato come una marionetta nelle mani dei gesuiti.
Nel 1827 si apre uno spiraglio nella vita scolastica di Evariste: si iscrive ad un corso libero di

matematica e scopre gli <<Elements de géometrie>> di Adrien Legendre. Sembra la

salvezza. L’anno successivo, Evariste riesce a formulare uno dei piu grandi problemi dell’algebra,
ignorando del tutto che i formidabili, rivoluzionari metodi con i quali lo risolve, influiranno per un
secolo intero sullo sviluppo della matematica. A quel tempo, ha appena diciassette anni. Nel 1828

finito I’anno scolastico, Galois ha gia pronto un programma allettante: andra al Politecnico,
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I’orgoglio della Francia, la scuola nata dalla Rivoluzione e che educa i futuri leader del popolo; li
ascoltera le lezioni di Cauchy e fara la conoscenza di Ampére e di Francois Arago, i due

scienziati piu ammirati da tutti gli studenti. All’esame di ammissione viene bocciato. Nel 1829,
Carlo X liquida il suo Primo ministro, Martignac. colpevole di aver tentato di venire a patti con
I’opposizione dei liberali moderati, ¢ nomina al suo posto Polignac, 1’incarnazione della
controrivoluzione. Di fronte a questa scelta, solo gli <<ultra-ultra» ed i membri della
Congregazione possono rallegrarsi con il re; ma & ormai evidente che tutta la Francia si aspetta
avvenimenti sconvolgenti. Tuttavia, per alcuni mesi non accade nulla, salvo una seconda e
definitiva bocciatura di Galois agli esami di ammissione al Politecnico. Questa
volta I’esaminatore si meritera per il suo verdetto un cancellino in pieno viso da parte di Evariste.
La seconda fase della vita di Galois, quella che pud dirsi <<dell’acerba maturita>> inizia nel
febbraio 1830, quando il ragazzo lascia il Louis-le-Grand ed entra nella Scuola Preparatoria, una
debole e modesta imitazione della Scuola Normale, fondata ai tempi di Napoleone e chiusa durante
la Restaurazione. Evaristo vi trova la stessa disciplina, la stessa sorveglianza ed un’identica
insipienza professorale. Nella sua mente, pero, gli orizzonti, cominciano a spaziare oltre la
matematica, La crisi che la borghesia aborriva e attendeva insieme, scoppia con I’aperta
dichiarazione di guerra alla Camera da parte di Carlo X. Sopravviene il famoso indirizzo dei 221 e
il re scioglie le Camere. Il 25 luglio i ministri si riuniscono a St. Cloud per firmare le ordinanze che
revocano la Costituzione ed il grido <<Vive la charte!>> corre di nuovo nelle piazze. Sono le
giornate di luglio.
Le giornate di luglio

Alle «trois glorieuses» Galois cerca di partecipare ad ogni costo; di notte, salta il muro di cinta della
scuola, ma viene ricondotto nei dormitori dai bidelli, Quest’assenza dalla lotta lascia nel carattere di
Evariste il segno di una frustrazione che lo accompagnera per il resto della sua vita. Durante le tre
giornate di luglio, il popolo combatte ed affronta eroicamente la morte; con il sangue versato, pero,
e con i suoi morti, crea una nuova scacchiera, sulla quale vecchie pedine ricominciano a giuocare
una vecchia partita. Con ’appoggio del generale Lafayette, il banchiere Laffitte ed un gruppo di
pressione propongono, per salvare la monarchia, di incoronare il duca d’Orléans. E’ su di lui,
I’inviso Luigi Filippo, il re-cittadino, che Galois comincia ad appuntare il suo furente odio di
repubblicano. Nell’estate del 1830, Evariste si unisce alla societa degli Amici del Popolo e svolge la
sua attivita in una cellula di studenti che hanno il compito di provocare incidenti nelle scuole,
scrivere pamphlets. organizzare conferenze e mantenere viva con lunghe discussioni la speranza in

una nuova rivoluzione. Durante questo periodo conosce i piu influenti intellettuali repubblicani
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dell’epoca, tra cui Raspail; viene espulso dalla Scuola Preparatoria; entra nella terza batteria
dell’artiglieria della Guardia nazionale, che ¢ un covo di repubblicani, e partecipa ad una fallita
invasione del Louvre; subisce due processi. Dal primo esce assolto, ma ormai inevitabilmente noto
alla polizia come « radicale pericoloso» e per aver pubblicamente minacciato durante un banchetto,
a cui partecipa anche Dumas, alla vita di Luigi Filippo; il secondo gli costa otto mesi di carcere
duro a Sainte-Pélagie, la prigione che uno scrittore francese chiama <<la fogna piu disgustosa di
Parigi>>. In carcere stende una lunga introduzione a due suoi .scritti sull’analisi pura: un
documento amaro, pieno di lagnanze, accusatore, sarcastico, in cui gli esaminatori del Politecnico, i
potenti del mondo e delle scienze, vengono attaccati e ridicolizzati (documento che, non a caso,
Jules Tannery stralcera dagli scritti postumi di Galois, affermando che Evariste, al momento di
scriverlo, doveva essere ubriaco o febbricitante). A questo punto, <<I’importante prigioniero
politico>> ¢ braccato senza tregua dalle spie di Casimir Périer, I’'uomo forte della monarchia di
luglio e Primo ministro di Luigi Filippo. Esce dal carcere per essere ricoverato in una clinica, Qui
conosce un losco figuro, un certo Antoine Farere, che gli presenta una ragazza, di cui Evariste si
innamora, e <<lI’infame civetta>>, come scrive Galois stesso prima di morire, € agli ordini della
polizia e finisce per coinvolgerlo in una cosiddetta questione d’onore. In uno stato di profonda
stanchezza, di coscienza dolente e di definitiva, disarmante ingenuita, Evariste cade nel trabocchetto
ed accetta di battersi alla pistola con 1’'uomo, pare, un repubblicano, che lo portera alla morte. Nella

notte che precede il duello scrive il suo testamento scientifico, annotando freneticamente a margine

<<Non ho tempo.., non ho tempo>>. Poi in una <<lettera a tutti i repubblicani>>: “Prego i
patrioti ed amici di non rimproverarmi se non muoio per la patria... Porto
nella tomba una coscienza pura, non macchiata dalla menzogna, né da

sangue patriota”. E’ il 30 magno 1832. Abbandonato gravemente ferito su di un prato alla
periferia di Parigi, Evariste viene raccolto da un contadino che lo trasporta all’ospedale Cochin. Le
sue ultime parole sono rivolte al fratello: <<Non piangere, Alfred. Ho bisogno di tutto il mio
coraggio per morire a vent'anni... Non odiare nessuno. Non € lindividuo, € il sistema.
Niente vendetta, Niente vendetta>>.

Al funerali di Galois partecipano due o tremila repubb!icani. comprese le rappresentanze di molte
scuole. Tre giorni dopo, Parigi insorge in armi, vengono erette barricate, e il popolo combatte e
muore per la liberta. Ma Evariste non & tra coloro che danno la vita sulla barricata St. Merry e le cui

gesta saranno immortalate da Victor Hugo.
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Il 31 maggio 1832, nell’ospedale Cochin di
Parigi, moriva Evariste Galois. Il giorno
precedente, era stato ferito mortalmente in un
duello i cui motivi restano misteriosi. Nella
notte prima del duello, Galois scrisse sedici
pagine: € il suo testamento scientifico, che
riassume la sua brevissima ma eccezionale
attivita di matematico, considerato oggi uno dei
fondatori dell’algebra astratta. Per la fretta di

sistemare i suoi appunti, spesso Galois scrive,
a margine di quelle pagine, le parole « Non ho
tempo». Prima di morire, disse al fratello: «#Ho
bisogno di tutto il mio coraggio per

morire a vent anni».
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Un fotogramma del film “Non ho tempo”:
I’attore Mario Garriba nelle vesti di

Evaristo Galois

Giancarlo Angeloni
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